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Ivan VEČENAJ
Seljak, slikar, p jesn ik  i k n jiževn ik
IZ MOJE MLADOSTI
Iako su već dobro poznati događaji o poslijeratnom križnom putu 1945. g., uvijek se može 
nešto reći o tome tužnom  događaju koji čovjeka i danas potresa, ili ga strah obuzme sjećajući 
se one velike opasnosti u kojoj si se nedužan nalazio.
Zovem se Ivan Večenaj, rođen sam 18. svibnja 1920. godine u siromašnoj seljačkoj obitelji 
u selu Goli koje se nalazi na lijevoj obali rijeke Drave u Prekodravju, na samoj hrvatsko - ma­
đarskoj granici (koja je za mnoge naše suseljane bila granica grobnica). Kao dijete i poslije 
kao dječarac slušao sam nebrojeno puta svoga oca, susjede i bake o teškim vremenima kada 
smo mi Hrvati i Mađari bili u zajedničkoj aus-tro-mađarskoj monarhiji (državi) i trpjeli teška 
poniženja i vrijeđanja od Mađara nazivajući nas: a buta horvat, a bideš horvat, a bolont horvat.
Slušao sam i to kako smo se poslije Prvoga svjetskog rata oslobodili Mađara koji su nam 
800 godina bili gospodari, ali slušao sam i to, kada smo se riješili toga velikog zla s Mađarima, 
opet upali u drugo zlo, ujedinjeni u kraljevinu Srba, Hrvata i Slovenaca. Granica s Mađarskom 
(koja je bila stotinjak metara iza naše crkve) koju su od 1921. g. čuvali srpski graničari bila je 
zatvorena.
Na našim poljima uz granicu, radilo se samo od izlaza do zalaza sunca, a kretanje po selu 
dopušteno je bilo ljed samo od 5 sati ujutro do 9 sati navečer, a zimi od 7 sati ujutro do 5 sati 
navečer. Kako nam je po noći bilo zabranjeno kretanje selom, išli smo jedni drugima preko 
plota i po voćnjacima. U tome teškom razdoblju bilo je moje odrastanje u selu na granici bez 
slobode. Stanovnici su čekali spas došla ona od bilo koga, pa tko onda od poštenih ljudi može 
zamjeriti nama i našem veselju kada smo 1941. godine dobili Nezavisnu Državu Hrvatsku?
Meni je tada bila 21 godina i morao sam na odsluženje vojnog roka, ali prije poziva pošao 
sam kao pitomac u domobransku pješačku dočasničku školu u Zagrebu. Bilo je to 7. listopa­
da 1941. g. kada još u našoj domovini nije bilo borbi ni ratovanja. U školi smo bili redovito 
obavještavani o stanju u domovini, pa smo u siječnju 1942. g. čuli na školskom predavanju da 
su se u našoj domovini pojavili neki odmetnici koji ruše željezničke pruge i mostove.
Poznato je da je tada došlo do formiranja ustaško - domobranske pukovnije koja je ne 
zadugo bila prestrojena u gorske zdrugove. Tako sam i ja bio dodijeljen stožernoj satniji IV. 
bojne 1. gorskog zdruga, za pomoćnika opskrbnom dočasniku, od kojega sam u činu nared­
nika 1944. g. preuzeo vođenje opskrbe.
U jesen 1944. g. pošao sam u Zagreb na tečaj za časničke pripravnike, koji je trajao od 1. 
rujna do 23. prosinca 1944. godine. Po završenom tečaju i po isteku mojeg dopusta od 30 
dana, nisam se mogao vratiti u svoju jedinicu, koja je kao posada bila u Novoj Gradiški, od­
nosno u Cerniku, zbog porušenih željezničkih pruga, sve do 30. ožujka 1945. godine Dana
21. travnja došla je zapovijed da se povlačimo prema Zagrebu. Pri povlačenju bio sam vođa 
povoza u takozvanoj pozadini kojoj su pripadali: liječnik, veterinar, krojači, postolari, pekari i
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kuhari. Kretali smo se zapregama po cesti, dok je naša stožerna satnija u sklopu IV. bojne išla 
uz naš bok po livadama i šumama da nam osigura slobodan prolaz.
Dana 8. svibnja stigli smo u Zagreb i zatim se uputili prema Zaprešiću, u kojem je bilo 
na tisuće izbjeglica što civila, što svih rodova vojske - ustaša, domobrana, Talijana, Nijema­
ca, Čerkeza pa i četnika, tako da se kamionima cestom nije moglo proći. Došlo je tada do 
razdvajanja da bi se oslobodila cesta i tako su jedne uputili prema Celju s napomenom da će 
se predati Amerikancima, a druge prema Mariboru koji će se predati Englezima (naravno 
Amerikancima u Italiji, a Englezima u Austriji). Mi smo bili određeni prema Celju u Sloveniji 
i putem  nismo bili ni od koga napadnuti. Kada smo se malo odmakli od Celja počeli su nas 
tući topovi sa svih strana. Nastao je veliki metež, plač žena i djece, jauk ranjenih, a sve što je 
moglo bježati, pobjeglo je u šume. Kako je noć bila blizu, ostali smo u šumi bez ikakve veze, 
bez vodiča koji bi poznavao ovaj kraj, no tumaralo se i išli smo dalje prestrašeni u toj sablasnoj 
noći dok nije nastala velika tama pa smo stojeći drijemali, molili i plakali sve dok se nije počelo 
svitati, pa bismo onda krenuli dalje u nepoznato.
Negdje oko podne bili smo opet napadnuti u šumama i opkoljeni nismo mogli dalje pa 
smo tu dočekali i noć. Premoreni od puta i od straha mnogi, pa i ja, iako to nisam htio, zaspao 
sam pred zoru pod jednim drvetom. Probudio me udarac kundaka puške u čelo. Skočio sam 
na noge, ali su me pograbila dva partizana i počeli udarati nogama i kundacima. Vidio nisam 
ništa, jer mi je krv s čela zalijala oči. U taj čas netko od partizana vikne: “Pustite ga i dajte 
ga meni.” D rhtao sam kao šiba na vodi, a ovaj primi me za ruku i reče: pođimo! Idući tako 
došli smo do neke vode u šumi i reče mi: “Umijte se.” Došavši do vida, na svoje veliko čudo, 
pred sobom ugledam domobrana iz moje satnije, koji je prije mjesec dana otišao na dopust u 
Bosnu i pridružio se partizanima. Jedan čas gledali smo jedan drugoga, i ja mu rečem: “Eto 
me, Jusufe, strijeljaj.” A on meni odgovori: “Mene bi Alah ubio kada bih ja vas ubio, ali vas 
moram svući, jer to će i onako drugi učiniti.” Obukao sam njegovo staro odijelo, dao mi je 
svoju šolju i žlicu i poveo me u skupinu zarobljenika, koja je na jednoj livadi čekala za pokret. 
Na rastanku zahvalio sam se od srca Jusufu na čovječnosti i ljudskosti i poželjeli smo si jedan 
drugome sretan put.
Oko podne, bilo je to 13. svibnja, krenuli smo u četveroredu i prva postaja bio nam je 
Reichenburg (Zidani Most u Sloveniji). Samo što smo stigli i sijedjeli na mjestu, netko od 
partizana poviče: “Diži se i okreni se desno i slušaj dobro.” Bila je blizu noć i nekome se 
žurilo da ostvari svoje zle namjere vidjevši pred sobom veliku kolonu jadnika. Ovdje mu se 
pružila prilika da smišljenom laži pobije na stotine nedužnih ljudi. Na konju desno od naše 
kolone sjedio je partizanski oficir (valjda komesar), koji se najprije okrene skupini Čerkeza i 
na ruskom jeziku reče im: “Vas, drugovi, poslat ćemo u Rusiju neka vam ondje sudi blagoroč 
Staljin”, a po tome okrene se prema našoj koloni i kaže: “Ja ću ići sada k vama od jednoga do 
drugoga i svaki da mi kaže iz kojega je sreza (kotara) i kada je došao u vojsku.
Svi oni koji su došli u vojsku 1941. i 1942. g. ići će kući, a oni koji su došli u vojsku 1943. 
i 1944. g. ići će u našu narodnu vojsku.” Nitko u koloni nije ni s kim razgovarao, svatko je 
mislio svoje misli i čekao da dođe ovaj partizanski oficir do njega. Došavši do mene upita: 
“Koji srez?” Brzo odgovorim: “Koprivnica, u vojsku sam ušao 1943.” Tako bi one koji su bili 
određeni da pođu kući gurnuo na jednu stranu, a one, među kojima sam bio i ja, za vojsku
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gurnuo bi na drugu stranu. Sve one koji su rekli da su došli u vojsku 1941. i 1942. g. potjerali 
su odmah prema Savi, a nas koji smo rekli 1943. i 1944. g. potjerali su do crkve, pa smo tu i 
prespavali. Među nama u našoj skupini bilo je mnogo visokih časnika, što me je brinulo, jer 
bilo je i onih koji su bili stariji, ali sada gdje si, tu si.
Ujutro 15. svibnja potjerali nas od crkve izvan sela na cestu po kojoj smo jučer došli i tu 
nas zaustavili čekajući jednu manju skupinu zarobljenika, koja je dolazila od rijeke Save, da 
nam se priključi. U toj koloni opazim domobrana Marijana koji je bio uz mene kada smo jučer 
odgovarali onome partizanskom oficiru od kuda smo i kada smo došli u vojsku. Vidjevši ga 
kako dršće i plače, povukao sam ga k sebi da čujem zašto plače, ali odgovor je bio: “Šutite, 
šutite!” - i dalje dršće i plače sve dok se nije malo smirio, a to je bilo tek u Samoboru, kamo su 
nas dotjerali. Tu sam od njega čuo ovu strašnu i jezovitu priču: “Zatvorili su nas blizu Save u 
neku veliku kuću (dvorac) i cijelu noć bi odvodili po desetoricu na strijeljanje. Kada bi odvodi­
li, plakalo se i molilo, vikalo i vrištalo, a koji bi se opirali, toga bi zaklali i ostavili da u strašnim 
mukama umire pred nama, sve do pred jutro kada netko od partizana vikne da je dosta, i tako 
sam ja ostao živ s nekoliko zarobljenika.”
“Marijane, pa zašto si rekao da si došao u vojsku 1942. godine?” upitao sam ga. Odgovorio 
je kako je povjerovao da će ići kući. Pitamo se danas koliko je bilo takvih mladića (kao Ma­
rijan koji je došao u vojsku 1944. g.). Mnogi koji se još nisu ni brijali, nevini i nedužni platili 
su svojim životom od tog oficira, koji je lažući ne samo u Zidanom Mostu, mnoge i mnoge 
umjesto kući poslao u strašnu smrt. Kada sam čuo tu priču od Marijana, bio sam preplašen, 
jer zaista sam se nalazio u koloni smrti u kojoj ti svakog trenutka netko može oduzeti život.
Iz Samobora potjerali nas preko Karlovca u Netretić na neko imanje, iz Netretića opet u 
Karlovac. Tu su nas građani hranili (neka im je hvala i od Boga plaća). Jednoga dana u Kar­
lovcu, u logoru bilo je na tisuće zarobljenika, pozvali su preko zvučnika da se svi časnici i 
dočasnici odvoje i tko to ne učini bit će strijeljan. Tu skupinu u kojoj sam bio i ja, potjerali su 
iz Karlovca u nepoznato. Idućeg dana u nekom selu svećenik nam je pružio kruha u košarici. 
Vidjevši to, partizan ga je kundakom udario u prsa pa se stari svećenik srušio na zemlju. Crne 
misli toga časa prolete glavom. Kada ovaj može svećenika ubiti, može i mene. Oko pola noći 
zaustavili su nas u nekoj šumi i naredili da na mjestu sjednemo, uz smrtnu kaznu ako se tko 
podigne. Tišina kao u grobu, a u šapatu čulo se samo - jao nama, jao nama. Čitavim putem od 
ovog trenutka molio sam i zazivao: “Sveta Marijo, majko Božja, moli za nas grješnike sada i na 
času smrti naše.” Noć je bila tamna i stravična, bez mjeseca, stiskali smo se jedan uz drugoga 
i nijemo čekali ono najgore, jer stalo se nije radi odmora, već sigurno radi dogovora.
Tako sjedeći i drhtajući čekali smo više od tri sata, što je za nas bila čitava vječnost. A onda 
se začulo: “D iž’ se, pokret!” Bilo je to olakšanje možda za koji trenutak dužeg života. Toga 
dana stigli smo u Pisarovinu i smjestiše nas u kulturni dom i okolo njega. Sebi sam našao ležaj 
ispod pozornice. I tu cijelu noć partizani bi tražili nekakvu pom oć i odvodili zarobljenike 
koji se nažalost više nisu vratili. Iz Pisarovine potjerali su nas prema Sisku i smjestili na Vik- 
torovcu, gdje smo gladovali nekoliko dana, jeli lišće i travu, da bi nas nakon toga potjerali u 
Popovaču na sajmište, i dopustili ženama iz sela da nam nešto skuhaju. Za pomoć su tražile 
zarobljenike da oljušte krumpir. Kako sam ja bio 1943. g. u Popovači sa svojom bojnom u 
posadi, žene su me prepoznale i povukle da ljuštim krumpir. Tu su me nahranile, dale mi deku
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i punu torbu hrane - graha, slanine, brašna, kruha i sira. Iz Popovače potjerali nas u selo Križ 
na spavanje.
Ujutro je bio pokret, ali nažalost ja se nisam mogao podići s ležaja. Udarilo mi je u koljena 
ono vino što sam u Popovači popio. Na moju veliku sreću kraj mene su bili jaki momci koji 
su sa m nom dijelili ono jelo što sam u torbi imao i nosili su me do Bjelovara u logor na Cigla­
nu. Tu smo bili mi časnici i dočasnici odvojeni bez jela nekoliko dana i onda nas potjerali iz 
Ciglane. Na izlazu dobili smo veliki bijeli kruh i utovarili u vagone za stoku. O pet jeza i strah, 
kamo sada. N o  ne znam zašto, istovarili su nas u Podravskoj Slatini i smjestili na sajmištu. 
Tu smo dobili kukuruzno brašno u bačvama za naftu, ali jeli smo, iako je užasno mirisalo po 
nafti. Mnogi nisu hranu imah u što primiti, pa su primali u kapu, šaku, u cipelu, ili u rukav od 
bluze i košulje. Popodne došla je na sajmište i stala do naše kolone jedna manja kolona od 
oko 300 zarobljenika, pa smo se počeli raspitivati kamo tko ide. Rekli su da idu iz Apatina u 
Bjelovar u vojsku. Ja odmah skinem naprtnjaču s hranom  i pružim je svojim dečkima koji su 
me nosili do Bjelovara i skočim u kolonu za Bjelovar.
Nakon kraćeg vremena kolona zarobljenika u koju sam prešao, krenula je iz Podravske Sla­
tine prema Virovitici, gdje su nas s hranom dočekali mnoge žene i djeca. Tu smo prespavali 
na sajmištu i ujutro krenuli u Bjelovar. Kada smo došli u Kloštar Podravski, pobjegao sam iz 
kolone s jednim suseljanom u žito pokraj ceste. Čekali smo da kolona odmakne, podigli se 
i poljima Batinske i Kalinovca požurili u borovu šumu na Đurđevačkim Pjeskima, po kojoj 
smo neopazice došli u predvečerje na obalu rijeke Drave u selo Gabajeva Greda. Tu smo u 
jednom šumarku čekali noć i razmišljali kako prijeći rijeku Dravu, uzdajući se ponajprije u 
jednog čovjeka koji je s mojim ocem bio u Prvome svjetskom ratu.
Kada je pala noć, pošli smo do njega. Kada je čuo da sam sin Andrije Večenaja, sakrio nas 
je iako svjestan opasnosti. Sutradan 13. lipnja svojim čamcem uz pomoć svojeg sina prevezao 
nas je preko Drave i tako smo se spasili. Plakali smo od sreće i veselili se, jer smo sada doma 
u Prekodravju, zahvaljujući se dragom Bogu što smo se riješili križnog puta i smrti koja je 
svakog časa bila bliža nego vlastita košulja, od prvog trenutka mojeg zarobljavanja, kada me je 
spasio moj dom obran Jusuf. U Zidanom Mostu spasila me 1943. godina, u Popovači spasila 
me puna torba dobivene hrane, u Podravskoj Slatini imao sam hrabrosti prijeći (pobjeći) u 
drugu kolonu, što je također isto bio moj spas, jer sam imao priliku pobjeći i doći do Gabajeve 
Grede u kojoj su me dobri ljudi prevezli preko Drave.
Ovo moje sjećanje neka je na spomen svim žrtvama križnoga puta, moleći se dragom Bogu 
da se to nikada više ne ponovi.
Gola, 13. svibnja 2005. godine.
N A P O M E N A
A utor zahvaljuje Ivanu Biršiću iz Koprivnice na poticaju i pom oći pri nastanku ovog teksa koji je faksimilno prenijet iz 
časopisa Hrvatski dom obran broj 6/2005., a prilog je životopisu klasika “hlebinske slikarske škole” i hrvatske naivne 
um jetnosti Ivana Večenaja.
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